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Le  fotografie  che  si  trovano  nella  galleria  cui  si  accede  da  questa  pagina
rimandano ad una dimensione che oggi è difficile rintracciare nelle nostre città.
Sono frutto di  passeggiate notturne nel centro storico di  questa piccola città
collocata tra il  mare della costa toscana e monti che che, per il  loro aspetto
richiamano  le  Alpi  vere  e  proprie,  anche  se  sono  più  semplicemente  e  più
modestamente, le Alpi Apuane.

Passeggiate quasi solitarie, che sono accompagnate da un alone di malinconia.
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Massa non è più così la sera. Pochi giorni fa un uomo è stato ucciso in una di
queste piazze da un gruppo di giovani, ucciso, sembra, soltanto perché aveva
rimproverato  quei  ragazzi  del  gruppetto  che,  a  quanto  sembra  da  alcune
testimonianze,  se  la  stavano  prendendo  con  una  vetrina  lanciandole  contro
bottigliette.  È  un  episodio  tremendo,  ma è  solo  un  episodio.  Di  episodi  che
possono sfociare in tragedie del genere ne accadono spesso e solo per fortuna non
si trasformano in una tragedia come quella accaduta a Massa. Girare per Massa
in certe notti vuol dire andare incontro a situazioni che possono degenerare. Non
sono rari gli schiamazzi, i gesti di vandalismo e situazioni che possono dare vita a
risse; i protagonisti sono soprattutto i giovanissimi. Non è un fenomeno esclusivo
di Massa, è diffuso un po’ dovunque. Ad esempio, so che anche a Pisa, città che
frequentavo le sere d’estate molti anni fa in cerca di refrigerio sui lungarni, dove
si poteva respirare grazie alla brezza proveniente dal mare e, nello stesso tempo
incontrare qualche volto conosciuto, scambiare due chiacchiere con amici con in
mano un bel gelato, accadono le stesse cose. Molte città di notte sono diventate
territorio  di  bande  e  in  particolare  di  bande  di  adolescenti  che  urlano,  si
ubriacano, litigano per motivi banali o per il gusto di litigare. Spesso finiscono per
scontrarsi tra loro e per attaccare con violenza anche chi accanto al loro o per
scaricare la loro rabbia contro le cose intorno a loro. Di giorno la situazione è
diversa ma per altri motivi non è migliore. I centri storici offrono come quello di
Massa,  piccoli  centri  storici,  offrono  un’immagine  disarmante  perché  sono
oggetto di abbandono. Non ci sono centri di aggregazione se non quei bar in cui
la sera si ritrovano queste bande di violenti. Recentemente Massa si è candidata
come capitale  della  cultura,  io  mi  sono  chiesto  a  quale  titolo.  Forse  l’unica
motivazione è il tentativo di trovare qualche stimolo per uscire da una situazione
di  deprivazione  culturale.  È  una  situazione  che  riguarda  il  presente,  perché
certamente non le manca il patrimonio culturale legato al passato. Anzi ha un
grande patrimonio culturale in termini di storia, di monumenti, edifici. Quello che
le manca è il patrimonio culturale non visibile del presente, il patrimonio culturale
che sta nella testa delle persone.

Recentemente arrivata anche la notizia che Massa non è più, dal punto vista
statistico, una città. L’Istat ha certificato questa sorta di declassamento, che non
ha nessun valore sia da un punto di vista amministrativo che per quanto riguarda
lo  status  storico,  ma può essere  un avvertimento  che va  tenuto  presente.  Il
declassamento, infatti, è dovuto ad un elemento di carattere demografico che può



essere un sintomo di un processo di regresso non solo demografico ma di qualità
della  vita  e  di  conseguenza anche dei  presupposti  per  il  mantenimento e  lo
sviluppo di quel patrimonio culturale invisibile di cui parlavo prima. I parametri
per poter definire un centro urbano città sono due, la quantità degli  abitanti
(almeno 50.000) e la densità di popolazione nel centro urbano che deve essere più
di 1500 abitanti per chilometro quadrato. Massa ha perso il secondo requisito. La
riduzione dell’indice di densità, infatti, può segnalare fenomeni quali la riduzione
dei luoghi di incontro, l’aumento di spazi di consumo e quindi la riduzione dei
cittadini intesi come persone interessate alla manutenzione dei livelli di qualità
della vita del  luogo dove vivono,  e l’aumento di  quelli  che possiamo definire
utenti, cioè persone poco interessate a come si vive in quel luogo. In sostanza si
presume, anzi si vede lo chiusura di negozi storici e di vicinato, lo spostamento
altrove della vita quotidiana delle persone, la sua frammentazione in momenti che
non riescono più a tenere unita una comunità. Tutto il tessuto urbano subisce
modificazioni importanti, e tra queste non è esente la dimensione culturale.

Recentemente mi è ricapitato tra le mani un libro di fotografie di Piero Pierottii
(P. Pierotti, Città di notte, Pisa, Felici, 2009). L’autore era uno studioso di Storia
dell’Urbanistica, docente dell’Università degli Studi di Pisa. Ha sviluppato una
metodologia di lavoro definita ecostoria, che si fonda sull’osservazione diretta e
sull’interpretazione delle fonti materiali, piuttosto che sulle fonti scritte. In questa
metodologia  trova un posto  di  primo piano la  fotografia.  Ma il  libro  che ho
sottomano non contiene il tipo di fotografie utili per l’ecostoria. Pierotti infatti è
anche un narratore, ha scritto un romanzo divulgativo sulla Torre di Pisa, e un
fotografo interessato alla fotografia come strumento di espressione personale. Ad
un certo punto della sua carriera Pierotti ha deciso di passare dalla fotografia
precisa rigorosa degli edifici, degli scorci paesaggistici, dalla fotografia oggettiva,
alla fotografia imprecisa e imperfetta della soggettività. In questa dimensione
soggettiva Pierotti inserisce anche la sua filosofia della notte. Pierotti si getta in
quest’impresa come per sfida. “la fotografia non vede il nero e si deve trovare il
modo di dare senso al nero che entra di forza dell’inquadratura”. La Fotografia
notturna  è  per  sua  natura,  secondo  Péierotti,  la  fotografia  dell’imperfezione
dell’imprecisione  e  questa  imperfezione  rende  possibile  far  proprio  l’oggetto
fotografato: la città. Città di notte, è un libro su Pisa fotografata di notte. Il libro si
apre con un testo dal titolo “dare senso al buio”. Alla base del libro di Pierotti c’è
la ricerca di un rapporto diverso con la città rispetto fotografia alla luce del sole.



È un modo di vivere la città in cui l’oggettività della fotografia diurna si trasforma
nella soggettività dello sguardo del fotografo e tutto si presenta sotto un aspetto
differente.  È quasi  un altro mondo la  città fotografata di  notte.  Partendo da
queste parole oggi guardo queste fotografie con un sentimento di distacco, non
nel senso di estraneità, ma nel senso di una nostalgia velata dalla malinconia.
Anche  le  foto  di  Pierotti  come  quelle  di  Massa  fotografata  di  notte  sono
malinconiche. Dare senso al buio è una sfida e si può affrontarla in molti modi,
anche cogliendo la malinconia del buio,  la malinconia della mancanza di vita
attiva,  la  presenza  di  una  certa  staticità  come se  il  tempo  abbia  subito  un
rallentamento. Invece il degrado della città nelle notti della movida, dove il tempo
riprende a camminare con la sua velocità, anzi tende ad accelerare, dove gli spazi
si  popolano di  persone gesticolanti,  urlanti,  dove il  rumore cancella il  brusio
tendente al silenzio della notte, è invece la perdita di senso, smarrimento totale
del senso.  Che cosa rimane di  quelle malinconiche ma tranquille passeggiate
quasi solitarie tra i pochi tavolini, l’incontro con qualche giovane seduto sulla
scala del Duomo, la piazza deserta con le luci delle finestre del Palazzo Ducale
che indicano la presenza di qualcosa all’interno di quelle stanze senza riuscire a
capire che cosa, le vetrine illuminate riempite di manichini che in qualche modo
richiamano la pittura di Edward Hopper, una pittura altrettanto malinconica ma
piena di senso. Dietro questo alone di malinconia c’è un senso e la fotografia
riesce a coglierlo. Dietro la violenza delle bande, dietro violenza contro le donne,
contro chi è diverso o addirittura dietro la violenza senza ragione esercitata solo
perché la violenza costituisce un tentativo di affermare una propria identità, un
modo per uscire da un intollerabile anonimato non c’è alcun senso. Violenza e
gruppo  costituiscono  l’alternativa  solo  per  chi  non  ha  altra  alternativa  per
esprimere il prrio disagio, la propria insoddisfazione, la propria malinconia.

Nonostante l’alone malinconico che le circonda allora quelle fotografie scattate
qualche anno fa si possono guardare con nostalgia, la nostalgia di un mondo forse
malinconico,  ma di  un mondo più vivibile  in  cui  era possibile  trasformare la
propria tristezza in forme espressive dotate di un senso, di capacità comunicativa.
Far rimpiangere una città malinconica comunque è un atto di accusa non da poco
per il presente.
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