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GALLERIA

Bibola è stata la meta di una gita sollecitata dai ricordi di vita familiare di mia
moglie. Era infatti il luogo di origine di sua madre. Su questo luogo, come su altri
luoghi  della  Lunigiana,  avevo  sentito  racconti  di  vita  familiare  che  avevano
destato la mia curiosità. Sono racconti che testimoniano il legame che unisce
Massa con la Lunigiana e che forse fa sentire ai massesi il territorio lunigianese
come parte del loro territorio. Del resto Massa è stato un luogo di emigrazione da
parte della gente di Bibola da quando è iniziata la fase di spopolamento del borgo.
Non so se tale sentimento sia condiviso dai lunigianesi,  ma temo di no vista
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l’attaccamento della gente della Lunigiana ai luoghi del proprio territorio, alle
tradizioni, ai personaggi che hanno contribuito a farli conoscere e ad accrescere
la loro notorietà.

I racconti familiari che si riferiscono al rapporto della famiglia di mia moglie con
la  lunigiana  oltre  Bibola  riguardano anche  Soliera  perché  durante  la  guerra
l’ospedale di Massa si trasferì nel collegio di Soliera presso il Santuario della
Madonna dei  Colli.  L’edificio  religioso divenne un punto di  riferimento per  i
massesi. Mio suocero era il segretario dell’ospedale e con tutta la sua famiglia, a
partire dal 1943, si  trasferì in quella località della Lunigiana. Nel 1944 frati,
medici  e  infermieri  rischiarono  di  essere  fucilati  dalla  “Monterosa”,  l’unità
militare dell’Esercito Nazionale Repubblicano della Repubblica Sociale Italiana
che operava in quella zona, perché accusati di ospitare i partigiani e mio suocero
era tra coloro che rischiarono la vita. Si salvarono solo perché qualcuno dei militi
capì che lì c’era soltanto un ospedale. Chi ha vissuto quei momenti certo non li
può dimenticare per tale motivo che i racconti della Lunigiana spesso ritornavano
a essere evocati durante pranzi e cene familiari.

I racconti di Bibola invece riguardano il primo dopoguerra, quando mio suocero si
fidanzò con quella che sarebbe diventata sua moglie. In quegli anni lei era venuta
ad abitare a Massa, ma nel periodo estivo tornava a Bibola e mio suocero, che
stava facendo il servizio militare ad Aulla, allora suo fidanzato, andava a trovarla
sobbarcandosi un lungo cammino a piedi o, se capitava, salendo sui barrocci dei
contadini  che percorrevano quel  tratto di  strada.  Sicuramente allora il  paese
doveva essere molto diverso dall’attuale, dovevano esserci tutti quegli elementi
necessari perché una comunità isolata potesse vivere una vita sociale e lavorativa,
botteghe, artigiani e contadini. I testi che parlano di Bibola descrivono l’economia
del paese come un’economia povera basata su un’agricoltura di sussistenza legata
alla mancanza d’acqua e alle caratteristiche del territorio,  C’erano comunque
mulini e frantoi ed era noto il vini prodotto sui terrazzamenti ben esposti al sole. Il
padre di mia suocera era un sarto e prima di venire a Massa praticava il suo
mestiere a Bibola. Doveva avere anche una buona posizione sociale ed economica.
Le storie che ho sentito raccontare infatti riguardano vicende legate al fatto che
ci voleva diventare sacerdote doveva possedere un “patrimonio sacro” in termini
di terreni o rendite. Il patrimonio era un requisito che serviva alla Chiesa per



garantire il  sostentamento autonomo del prete e assicurare che non gravasse
economicamente sulla diocesi, un modello oggi in disuso perché anche i preti
hanno un salario mensile a carico, penso, della diocesi. Uno zio di mia suocera
decise di prendere la strada del sacerdozio e suo fratello, il padre di mia suocera,
fornì le risorse necessarie, un atto che forse poterebbe indicare la presenza in
paese  di  una disponibilità  economica  tanto  da  consentire  ad  un artigiano di
accumulare una certa dose di ricchezza.

Oggi le indicazioni turistiche descrivono Bibola come il “balcone panoramico della
Lunigiana”. In effetti una volta arrivati lassù ci si può render conto che questo
paesino di poche centinaia di abitanti è un vero e proprio balcone panoramico
dall’Appennino alle Alpi Apuane. Ma gli abitanti sono poche centinaia e andando
in giro per le stradine non si incontra quasi nessuno, non si vedono botteghe o
attività che possono far pensare ad una comunità attiva e vivace. C’è soltanto un
silenzio pervasivo come doveva essere una volta la nebbia nelle campagne della
Padania. La mancanza di risorse ha costretto nel tempo gli abitanti di Bibola ad
allontanarsi dal paese in cerca di lavoro e, come in altri luoghi della montagna,
sono rimasti prevalentemente gli anziani o i pochi che non riescono a staccarsi da
una vita lontana dai modelli dominanti a partire dal fondo valle e dai centri abitati
delle zone costiere, per non parlare delle grandi città. Tali modelli, chi sceglie di
rimanere  in  un  paese  come  Bibola,  debbono  costituire  un  modo  di  vita
insopportabile.

Si entra nel borgo varcando quel che rimane di un’antica porta. Il paese ha tutte
le caratteristiche di un borgo murato formato per aggregazioni successive in cui
le abitazioni costituiscono anche la cortina perimetrale. L’accesso conduce ad una
sorta di galleria con volta a botte che porta alla parte alta del borgo in cui si
trovano il castello e la chiesa che si affaccia su una piazzetta che forse costituiva
una dei luoghi pubblici del paese. Nell’antico borgo nella parte più alta del paese
rimangono  ancora  alcuni  ruderi,  resti  di  un  castello  forse  a  eretto  difesa
dell’intera vallata. È molto probabile che una volta nella galleria che porta alla
parte alta del paese si svolgessero gran parte delle attività artigianali del borgo e
quelle comunque legate al  lavoro nei  campi,  una sorta di  cuore pulsante del
paese.  Per  le  strade  oggi  non  si  incontra  quasi  nessuno,  il  silenzio  domina
incontrastato.  Solo  le  case  sono  i  soggetti  che  si  mostrano  ai  nostri  occhi



incuriositi.  Sono case piccole, appoggiate l’una sull’altra, spesso affiancate da
ruderi. Molte case, abitazioni di 3 o 4 vani quasi tutte su due piani, sembra siano
dotate di celle frigorifere scavate nella roccia che naturalmente non sono visibili
in una vista limitata al cammino un po’ casuale per le strade del paese. Ma anche
il sapere della loro presenza è sufficiente a richiamare, in un contesto come quello
in cui siamo immersi, il fascino che può destare il ricordo di un tempo in cui non
esistevano i frigoriferi ma era presente la necessità di conservare comunque i cibi
e lo si faceva ricorrendo a tecnologie rudimentali legate a ciò che l’ambiente
forniva, un fascino ambiguo perché attraente da un lato ma nello stesso tempo
non desiderabile come alternativa alla nostra forma di vita. A piano terra, oggi
riconvertite in stanze abitabili, secondo le informazioni fornite da chi ha studiato
l’insediamento di Bibola, si dovevano trovare i ricoveri per la legna o per gli
animali, oggi spariti dalla scena. Oltre a queste abitazioni si possono incontrare
alcuni palazzotti costituiti dalla fusione di più abitazioni, traccia di una qualche
stratificazione  nella  struttura  sociale  del  paese  avvenuta  nel  corso  della  sua
storia; proprio uno di questi palazzotti era l’abitazione della famiglia di questo
parente antenato della madre di mia moglie e che è stato possibile rintracciare
grazie ad una fotografia sbiadita conservata tra i ricordi di famiglia.

Il turismo non è ancora arrivato a intaccare le caratteristiche di questo paesino,
una situazione che però ha lasciato la porta aperta ad un aspetto negativo, quello
dell’abbandono,  dell’incuria,  del  degrado  che  prevale  su  ciò  che  rimane  del
vecchio e dignitoso borgo della montagna lunigiana, non potendo così non dare
spazio ad un’immagine malinconica, triste e desolata di Bibola. Anche per tale
motivo i ricordi di famiglia prevalgono sugli aspetti paesaggistici. Gli spostamenti
nelle strade sono legati più alla ricerca di ricordi, della casa della famiglia di mia
suocera,  o  delle  tombe  nel  cimitero  del  paese  dove  è  sepolto  lo  zio  prete
trasformando  la  nostra  gita  da  una  visita  al  luogo  in  un  immersione  nella
memoria.
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Autori vari, Il Borgo di Bibola, Aulla, 1990.


