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GALLERIA

Bibola e stata la meta di una gita sollecitata dai ricordi di vita familiare di mia
moglie. Era infatti il luogo di origine di sua madre. Su questo luogo, come su altri
luoghi della Lunigiana, avevo sentito racconti di vita familiare che avevano
destato la mia curiosita. Sono racconti che testimoniano il legame che unisce
Massa con la Lunigiana e che forse fa sentire ai massesi il territorio lunigianese
come parte del loro territorio. Del resto Massa e stato un luogo di emigrazione da
parte della gente di Bibola da quando e iniziata la fase di spopolamento del borgo.
Non so se tale sentimento sia condiviso dai lunigianesi, ma temo di no vista
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I’attaccamento della gente della Lunigiana ai luoghi del proprio territorio, alle
tradizioni, ai personaggi che hanno contribuito a farli conoscere e ad accrescere
la loro notorieta.

I racconti familiari che si riferiscono al rapporto della famiglia di mia moglie con
la lunigiana oltre Bibola riguardano anche Soliera perché durante la guerra
I'ospedale di Massa si trasferi nel collegio di Soliera presso il Santuario della
Madonna dei Colli. L’edificio religioso divenne un punto di riferimento per i
massesi. Mio suocero era il segretario dell’ospedale e con tutta la sua famiglia, a
partire dal 1943, si trasferi in quella localita della Lunigiana. Nel 1944 frati,
medici e infermieri rischiarono di essere fucilati dalla “Monterosa”, I'unita
militare dell’Esercito Nazionale Repubblicano della Repubblica Sociale Italiana
che operava in quella zona, perché accusati di ospitare i partigiani e mio suocero
era tra coloro che rischiarono la vita. Si salvarono solo perché qualcuno dei militi
capi che li ¢’era soltanto un ospedale. Chi ha vissuto quei momenti certo non li
puo dimenticare per tale motivo che i racconti della Lunigiana spesso ritornavano
a essere evocati durante pranzi e cene familiari.

I racconti di Bibola invece riguardano il primo dopoguerra, quando mio suocero si
fidanzo con quella che sarebbe diventata sua moglie. In quegli anni lei era venuta
ad abitare a Massa, ma nel periodo estivo tornava a Bibola e mio suocero, che
stava facendo il servizio militare ad Aulla, allora suo fidanzato, andava a trovarla
sobbarcandosi un lungo cammino a piedi o, se capitava, salendo sui barrocci dei
contadini che percorrevano quel tratto di strada. Sicuramente allora il paese
doveva essere molto diverso dall’attuale, dovevano esserci tutti quegli elementi
necessari perché una comunita isolata potesse vivere una vita sociale e lavorativa,
botteghe, artigiani e contadini. I testi che parlano di Bibola descrivono I’economia
del paese come un’economia povera basata su un’agricoltura di sussistenza legata
alla mancanza d’acqua e alle caratteristiche del territorio, C’erano comunque
mulini e frantoi ed era noto il vini prodotto sui terrazzamenti ben esposti al sole. Il
padre di mia suocera era un sarto e prima di venire a Massa praticava il suo
mestiere a Bibola. Doveva avere anche una buona posizione sociale ed economica.
Le storie che ho sentito raccontare infatti riguardano vicende legate al fatto che
ci voleva diventare sacerdote doveva possedere un “patrimonio sacro” in termini
di terreni o rendite. Il patrimonio era un requisito che serviva alla Chiesa per



garantire il sostentamento autonomo del prete e assicurare che non gravasse
economicamente sulla diocesi, un modello oggi in disuso perché anche i preti
hanno un salario mensile a carico, penso, della diocesi. Uno zio di mia suocera
decise di prendere la strada del sacerdozio e suo fratello, il padre di mia suocera,
forni le risorse necessarie, un atto che forse poterebbe indicare la presenza in
paese di una disponibilita economica tanto da consentire ad un artigiano di
accumulare una certa dose di ricchezza.

Oggi le indicazioni turistiche descrivono Bibola come il “balcone panoramico della
Lunigiana”. In effetti una volta arrivati lassu ci si puo render conto che questo
paesino di poche centinaia di abitanti & un vero e proprio balcone panoramico
dall’Appennino alle Alpi Apuane. Ma gli abitanti sono poche centinaia e andando
in giro per le stradine non si incontra quasi nessuno, non si vedono botteghe o
attivita che possono far pensare ad una comunita attiva e vivace. C’e soltanto un
silenzio pervasivo come doveva essere una volta la nebbia nelle campagne della
Padania. La mancanza di risorse ha costretto nel tempo gli abitanti di Bibola ad
allontanarsi dal paese in cerca di lavoro e, come in altri luoghi della montagna,
sono rimasti prevalentemente gli anziani o i pochi che non riescono a staccarsi da
una vita lontana dai modelli dominanti a partire dal fondo valle e dai centri abitati
delle zone costiere, per non parlare delle grandi citta. Tali modelli, chi sceglie di
rimanere in un paese come Bibola, debbono costituire un modo di vita
insopportabile.

Si entra nel borgo varcando quel che rimane di un’antica porta. Il paese ha tutte
le caratteristiche di un borgo murato formato per aggregazioni successive in cui
le abitazioni costituiscono anche la cortina perimetrale. L’accesso conduce ad una
sorta di galleria con volta a botte che porta alla parte alta del borgo in cui si
trovano il castello e la chiesa che si affaccia su una piazzetta che forse costituiva
una dei luoghi pubblici del paese. Nell’antico borgo nella parte piu alta del paese
rimangono ancora alcuni ruderi, resti di un castello forse a eretto difesa
dell’intera vallata. E molto probabile che una volta nella galleria che porta alla
parte alta del paese si svolgessero gran parte delle attivita artigianali del borgo e
quelle comunque legate al lavoro nei campi, una sorta di cuore pulsante del
paese. Per le strade oggi non si incontra quasi nessuno, il silenzio domina
incontrastato. Solo le case sono i soggetti che si mostrano ai nostri occhi



incuriositi. Sono case piccole, appoggiate 1'una sull’altra, spesso affiancate da
ruderi. Molte case, abitazioni di 3 o0 4 vani quasi tutte su due piani, sembra siano
dotate di celle frigorifere scavate nella roccia che naturalmente non sono visibili
in una vista limitata al cammino un po’ casuale per le strade del paese. Ma anche
il sapere della loro presenza e sufficiente a richiamare, in un contesto come quello
in cui siamo immersi, il fascino che puo destare il ricordo di un tempo in cui non
esistevano i frigoriferi ma era presente la necessita di conservare comunque i cibi
e lo si faceva ricorrendo a tecnologie rudimentali legate a cio che I'ambiente
forniva, un fascino ambiguo perché attraente da un lato ma nello stesso tempo
non desiderabile come alternativa alla nostra forma di vita. A piano terra, oggi
riconvertite in stanze abitabili, secondo le informazioni fornite da chi ha studiato
I’insediamento di Bibola, si dovevano trovare i ricoveri per la legna o per gli
animali, oggi spariti dalla scena. Oltre a queste abitazioni si possono incontrare
alcuni palazzotti costituiti dalla fusione di piu abitazioni, traccia di una qualche
stratificazione nella struttura sociale del paese avvenuta nel corso della sua
storia; proprio uno di questi palazzotti era ’abitazione della famiglia di questo
parente antenato della madre di mia moglie e che e stato possibile rintracciare
grazie ad una fotografia sbiadita conservata tra i ricordi di famiglia.

Il turismo non & ancora arrivato a intaccare le caratteristiche di questo paesino,
una situazione che pero ha lasciato la porta aperta ad un aspetto negativo, quello
dell’abbandono, dell’incuria, del degrado che prevale su cido che rimane del
vecchio e dignitoso borgo della montagna lunigiana, non potendo cosi non dare
spazio ad un'immagine malinconica, triste e desolata di Bibola. Anche per tale
motivo i ricordi di famiglia prevalgono sugli aspetti paesaggistici. Gli spostamenti
nelle strade sono legati piu alla ricerca di ricordi, della casa della famiglia di mia
suocera, o delle tombe nel cimitero del paese dove e sepolto lo zio prete
trasformando la nostra gita da una visita al luogo in un immersione nella
memoria.
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Autori vari, Il Borgo di Bibola, Aulla, 1990.



